モーツァルトが父に
「売れる小品を書け」と
急かされた日。

天才にも、父から「まずは売れるものを」と急かされる日がありました。

1778年8月13日、ザルツブルクのレオポルト・モーツァルトは、パリにいた22歳の息子ヴォルフガングへ長い手紙を書きました。パリ滞在はすでに4か月を超え、父のもとには、息子は才能がある一方で世間知に乏しく、機会をつかむ動きも遅い、というグリムの厳しい見立てが届いていました。

そこで父が勧めたのは、大きな仕事を待つことではなく、出版社が求める小さな作品を書くことでした。生徒が田舎へ出て収入を得にくい時期なら、少し安く売ってでも名を広めなさい。注文は「短く、易しく、人気のあるもの」。出版社に何が売れるか尋ね、易しい四重奏曲を書く案まで示しています。

息子がそんな仕事を格下と思うのではと先回りし、ヨハン・クリスティアン・バッハも小品を出版していた、と説得。小さな作品でも、自然で流れがよく、演奏しやすく、正しく和声づけされていれば偉大になれる。そして、名人と凡人の違いは小品にも表れる――父の手紙は、作曲論と営業指南を一緒に送ったような内容でした。